雨下得很大，像无数条鞭子抽打在“老陈修车铺”那块斑驳的招牌上，发出噼里啪啦的声响。陈默坐在昏暗的柜台后，手里捏着一把油腻的扳手，眼神空洞地盯着窗外漆黑的夜色。店里弥漫着一股混合了汽油、铁锈和陈旧烟草的味道，这是他能闻到的最真实的世界。
就在十分钟前，一个浑身湿透的女人闯进了店里。她没有说话，只是死死地抓着一只破旧的布娃娃，眼神里透着一种近乎癫狂的恐惧。陈默见过太多这样的眼神，在这座被霓虹灯遗忘的旧城区，恐惧是比雨水更常见的东西。女人把娃娃放在柜台上，颤抖着说：“它……它在叫。”
陈默愣了一下，随即苦笑：“大姐，这是布娃娃，除非里面装了发声器，否则不会叫。如果是电池没电了，我可以帮你看看，收费五十。”
“不是电池！”女人突然尖叫起来，声音尖锐得刺破了雨夜的沉闷，“是它在哇哇叫！就像婴儿哭，但是更响，更恶毒！它说……它说它饿了！”
陈默皱了皱眉，觉得这大概是某种精神问题的征兆。他刚想开口劝女人去休息，就听到了一声清晰的、从柜台下方传来的声音。
“哇——”
那声音稚嫩却带着一种令人毛骨悚然的扭曲感，像是刚出生的婴儿在窒息前的最后一声啼哭，又像是某种不知名生物在深渊底部的嘶吼。陈默手中的扳手“当啷”一声掉在地上。他僵硬地低下头，看向那个破旧的布娃娃。娃娃那双用黑纽扣缝成的眼睛，似乎正对着他，嘴角那歪斜的线缝，在昏暗的灯光下显得格外狰狞。
“哇哇哇——”
叫声变得更加急促，整个修车铺的空气仿佛凝固了，温度骤降。陈默感觉背脊一阵发凉，冷汗瞬间浸透了衬衫。他想后退，但双腿像灌了铅一样沉重。女人不见了，柜台上也空无一物，只有那只布娃娃静静地躺在那里，发出那令人疯狂的叫声。
就在这时，修车铺的门被推开了。一个穿着黄色雨衣的小男孩走了进来，手里撑着一把透明的雨伞。他看起来不过七八岁，脸上脏兮兮的，但眼睛却亮得吓人。他看了看陈默，又看了看空荡荡的柜台，轻声问道：“叔叔，你在听谁哭吗？”
陈默猛地回头，喉咙里像是卡了一块石头，半天说不出话来。他指了指那个方向，手指颤抖得厉害：“那……那只娃娃……”
小男孩走近柜台，蹲下身，伸出脏兮兮的小手，轻轻按住了那只在陈默眼中还在尖叫的布娃娃。奇迹般地，叫声戛然而止。世界重新回归寂静，只剩下窗外淅淅沥沥的雨声。
“它不叫了。”小男孩抬起头，露出一个天真无邪的笑容，“因为它吃饱了。”
陈默瞪大了眼睛，心脏狂跳不止：“吃……吃饱了？它吃什么？”
小男孩没有回答，只是从口袋里掏出一块黑色的、像是石头一样的东西，放在了柜台上。那东西表面光滑，却散发着一种令人不适的寒意。紧接着，小男孩从雨衣口袋里拿出了一把剪刀，毫不犹豫地剪下了布娃娃的一缕头发，塞进了嘴里，细细咀嚼起来。
陈默惊恐地看着这一幕，想要大喊，却发不出任何声音。他发现自己的身体开始变得透明，视野边缘出现了黑色的裂缝，就像玻璃即将破碎前的纹路。他终于明白，那个女人不是在胡言乱语，她是在求救，而陈默，刚刚成为了那个“它”的猎物。
“哇哇哇——”
这一次，叫声不再来自布娃娃，而是来自陈默自己的体内。他感觉到自己的声带在震动，一种无法控制的冲动驱使着他张开嘴，发出那声凄厉的啼哭。他看着自己的双手，皮肤正在剥落，露出下面鲜红的肌肉和森森白骨。他想要尖叫，想要求救，但发出的声音却越来越像那个布娃娃的哭声。
小男孩吃完了最后一口头发，满意地拍了拍手。他站起身，走到陈默面前，歪着头看着他，眼神中带着一种超越年龄的冷漠和戏谑。
“叔叔，欢迎来到‘哇哇叫’的世界。”小男孩轻声说道，“在这里，只有哭得最大声的人，才能活下来。或者……成为别人饥饿时的食物。”
陈默想要闭上眼睛，但眼皮已经无法合拢。他看到修车铺的墙壁开始扭曲，那些挂着的工具变成了张牙舞爪的怪物，机油变成了黑色的血液，流淌在地面上。他感到无比的饥饿，一种吞噬一切的渴望在他脑海中蔓延。他看向那个小男孩，眼神中充满了恐惧和贪婪交织的复杂情绪。
“我……我饿了……”陈默听到自己用一种沙哑而诡异的声音说道。
小男孩笑了，那笑容在昏暗的灯光下显得格外阴森。他伸出手，轻轻拍了拍陈默已经变得冰冷的肩膀，然后转身走向门口。雨还在下，但他手中的雨伞似乎能挡住所有的黑暗。
“记得，”小男孩在门口停下脚步，回头看了一眼正在逐渐变成怪物的陈默，“下次听到哇哇叫的声音，别回头。除非，你也想加入它们。”
门被关上，风铃发出清脆的响声。陈默——或者说曾经是陈默的东西，缓缓地站了起来。他的身体已经不再属于人类，而是变成了某种介于血肉与机械之间的存在。他走到柜台前，拿起那块黑色的石头，紧紧地握在手中。
窗外的雨越下越大，雷声滚滚，仿佛天空也在哭泣。而在修车铺的深处，一个新的“哇哇叫”诞生了。它等待着下一个雨夜，等待着下一个迷失的灵魂，等待着再次张开那张满是利齿的嘴，发出那令人灵魂战栗的啼哭。
在这座城市的角落，传说总是以哭声开始，以寂静结束。而陈默的故事，才刚刚拉开序幕。他知道，自己再也回不去了。他将永远留在这个充满哇哇叫声的世界里，成为黑暗的一部分，成为恐惧的化身，等待着下一个猎物上门。
雨夜漫长，而哭声，永不休止。